藏室去拿我的密封宇宙服和一块帆布。虽然用了这些工具，处理十十尸十十体的工作还是使我十毛十骨悚然。从某种意义上说，死者服用的药对十十尸十十体起了防腐作用。但当我把它扶起来时，十十尸十十首却碎成粉末。我终于把十十尸十十骨包在帆布中，把它拿到过渡舱里，全部倒出飞船，撒在空间。

　　现在我的时间很紧。我清醒的阶段是很短促的。这是强制实行的。大家都呼吸我们称为“氧气流”的空气，可是禁止我们吸用主要储藏库的空气。放在我们各个舱房十中的化学药品，在星际飞船的飞行岁月中，慢慢地把这些吸用过的“氧气流”过滤干净，使宇航员再次醒来后，可以重新吸用。

　　在设计飞船时，出于一种奇怪的原因，我们忽略了某个探险队队员会死去这种重要而意料不到的因素。当我脱十去字宙服时，我察觉到空气已经有点不同了。

　　我首先去开无线电发射器。原先计算好的发射范围是半光年，现在已经接近这个界限了。

　　我匆忙地但又细心地写了一个报告，把它录了音，再把发射器调整到播送一百次录音的地方，最所把开关打开。

　　五个多月以后，这个消息将成为报纸的头条新闻，轰动地球的每个角落。我把这份报告的底稿夹在飞行日志中，还附上一个给朗飞的便条。这是对潘汉的一个简短的悼词。这次吊唁虽然出自我对潘汉的哀挽之情，但也含有安慰朗飞的意思。他们俩原是好友。朗飞是一个富有才华的工程师，是星际飞船的建造师，而潘汉却是一个伟大的化学家。他发明的长寿药，使得人类能在太空中作这一次神奇的飞行。

　　我有这种想法，在星际飞船以令人目眩的速度飞行途中，他需要读我这份悼词。从兼十爱十这两位朋友的心情出发，我是可以做出这个小小的努力的。

　　当我做完这些事以后，我迅速地检查了锃亮的发动机，记录了仪表盘上的数字，然后我称了三十五克重的长寿药。相据我的计算，这是飞行一百五十年所需要的剂量。

　　在进入梦乡前，我迟迟睡不着，长时间地想着朗飞，想到他将要遭受那个可怕的打击。朗飞是个古怪而又敏十感的人，他醒来以后，获知这个噩耗，自然会感到震惊。

　　这种想法给我带来了不愉快的感觉。

　　当我在黑暗中将要睡着时，我的脑海中还是充满着不安。

　　我差不多马上又睁开两眼。这种药，难道它没有起作用？！我感到双十腿的关节僵硬，这才使我明白了真相。我躺着一动也不动，注视着头上的仪表。这一次，那套规定的动作比较容易接受了。

　　我的眼光停留在过道的时钟面上。

　　时钟显示出二百零一年一个月三星期五天七小时又八分钟。

　　我喝下一盆汤，然

　　请收藏：https://m.bqgcn.cc

（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）